△ 일출봉의 아침풍경. 장터목에서 세석대피소 방향으로 첫 번째 봉우리가 연하봉인데 그 남쪽으로 뻗어 기암괴석으로 어울어져 있는 봉우리가 일출봉이다. 남쪽 사면에 서서 오랜 세월 모진 눈보라를 견디며 함께해 온 이 두 그루의 나무는 평생을 사랑으로 함께한 부부의 인생역정을 연상케 한다. ⓒ 강병규

이름만으로도 설레는, 지리산

지루한 장마가 끝나고 연일 뙤약볕 속에 무더위가 기승을 부린다. 섭씨 30도를 웃도는 한 낮의 더위는 시멘트와 아스팔트의 복사열에 더해져 수은주를 한껏 끌어 올린다. 주변의 모든 동․식물들은 지루한 장마 뒤의 따가운 햇볕과 무더위에 지쳐, 목을 가눌 힘을 잃은 채 어깨마저 ‘축~’ 쳐져 있다.

오랜만의 연휴, 지리의 품에 다시 들고 싶은 마음에 주섬주섬 장비를 챙기고 배낭을 꾸린다. 치열한 생존경쟁으로 나날을 보내던 직장생활 기간 중, 도심에서의 지친 심신을 따뜻이 안아주던 지리산… 그와 친구가 된 지 벌써 10여 년 가까이 된다. 특히 힘들고 고달플 때는 지리산이 나의 휴식처가 되었고, 마음이 울적하고 외로울 땐 애인이 되어 주었다. 지리산은 내가 평소 느끼는 행복과 즐거움의 대부분을 선물한다.

지리산! 이름을 불러보는 것만으로도 가슴이 설렌다. 이제 그 품에 영원히 안기고 싶어, 도심의 모든 생활을 정리하고 지리산 자락에 새로운 둥지를 틀고 있다. 새로운 삶을 시작한다는 것은 참으로 번잡한 일이다. 바쁘다는 핑계로 지리산을 자주 찾지 못했던 최근 몇 개월, 나에겐 아쉽고 서운한 기간이었기에 지리산으로 향하기 위해 배낭을 꾸리는 기분은 날아갈 것만 같다.

백무동에서 하동바위까지

아침 일찍 지리산국립공원 등산로 입구 중 하나인 백무동으로 향했다. 아직 휴가철이어서 백무동 주변엔 외지의 차량들과 피서인파가 여럿 보인다. 그도 그럴 것이 백무동은 지리산이 품고 있는 여러 계곡들 중에서도 그 아름다움이 모자라지 않고, 지리산 최고봉인 천왕봉(1915m)을 오르기 위한 최단거리 코스 중 하나이기 때문이다.

요즘 이곳엔 건축 공사가 한창이다. 초가를 개량한 슬레트 지붕의 조그마한 민박집들은 3~4층의 대형 초현대식 숙박업소로 탈바꿈하였다. 조그맣던 구멍가게는 도심의 슈퍼를 흉내낸 형광간판을 내걸고 있다. 보는 사람에 따라 이런 변화를 다르게 느끼겠지만, 알프스의 이국적 풍경을 흉내낸 관광지가 아닌, 자연 친화적이며 전통의 멋을 살렸으면 좋겠다. 산골 고향마을 같은 포근함이 유지될 수 있도록 노력하면 어떨까 하는 생각이 든다.

카메라 장비가 포함된 무거운 배낭끈을 몸에 맞게 고쳐 메고 지리의 품으로 들기 시작했다. 유난히 땀을 많이 흘리고 물을 많이 마시는 체질이라, 우선 수통에 물을 적당히 채웠다.

등산로로 접어들면 짙은 녹음이 터널을 이룬다. 등산로 곁으로 흐르는 계곡 물소리는 매미의 울음소리와 함께 귀청을 심하게 자극하지만, 그리 나쁘지 않다. 달콤한 관현악기의 하모니까진 아니어도 전혀 어색하지 않은 자연의 조화음이다. 온통 초록빛 수목들은 등산로 및 계곡 전체의 공기마저 푸르게 물들인다. 계곡 주변에 흐드러지게 핀 물봉선의 꽃잎이 유난히 곱고 선명하다.

하동바위에 도착해 잠시 배낭을 벗어 놓고 ‘졸졸졸’ 떨어지는 계곡물을 손으로 한 움큼 받아 마셔본다. 가슴속까지 시원한 기운이 온몸을 돌아 머리까지 맑아지는 느낌이다. 산중 아무 계곡에서나 이렇듯 물을 마실 수 있는 것은 자연이 주는 축복이고, 산이 주는 선물이다.

지리산은 앓고 있다

잠시 앉아 땀을 식히는 중에 몇몇 등산객들이 오고 간다. 최근 2~3년 전부터 산을 찾는 사람이 부쩍 늘었다. 외국의 험준한 산세에 비해 우리 산은 완만하고, 2000m급 이내의 비교적 낮은 편이기에, 전문 등반가가 아니라 해도 산행에 그리 위험을 느끼지는 않는다.

등산객이 늘어나면서 몸살을 앓는 것은 등산로다. 사람의 발걸음에 패이기 시작한 산길들은 폭우가 내리면 물길이 되고, 흙이 점점 씻겨내려 주위의 거목들을 쓰러뜨리기도 한다. 물론 환경보호 의식의 확산으로 많이 줄어들긴 했지만, 일부 무심코 버려진 쓰레기 때문에 몸살을 앓기도 한다.

반드시 그런 이유만은 아니지만 얼마 전부터 지리산에 케이블카 설치를 두고 논란이 일고 있다. 주위의 환경보호단체에서는 ‘절대 불가’ 의견을 내놓고 있지만, 관광산업에 종사하는 인근 주민들은 비교적 환영하는 입장이다. 무엇이 옳은지 정답을 알 순 없지만 합의와 타협이 필요하고 상대적 위험에 대한 대안 마련이 필요할 것이다.

케이블카가 지리산 천왕봉 인근까지 설치된다면 노약자와 장애인 등 폭넓은 사람들이 아름다운 우리민족의 영산(靈山)인 지리산을 경험할 수 있을 것이다. 그러나 이미 성삼재와 정령치가 그 기능을 충분히 해주고 있기에 타당한 이유가 되기는 어렵다. 케이블카 설치가 지역경제를 활성화한다는 얘기도 큰 설득력은 없어 보인다. 지리산의 산촌문화를 계승하고 유지해가는 체험마을을 실질적으로 만드는 등 자연 친화형 대안 마련이 바람직하다. 더욱이 특정 업체에게만 경제적 이득이 되고, 선거 이슈로만 활용되기 위한 개발계획은 지역발전에 결코 도움이 되지 않는다.

그리움이라는 봉우리

산행을 시작한지 3시간쯤 지나 망바위에 도착했다. 한참의 오르막길을 비지땀을 흘리며 올라온 터라 다시 한 번 배낭을 벗어 놓는다. 이곳은 가까운 천왕봉․중봉․하봉을 포함 지리 주능선을 잘 조망할 수 있는 곳이다. 멋스러운 소나무 몇 그루 서 있는 인근의 바위 난간에 걸터앉아 서쪽을 바라보니 반야봉이 보인다. 지리산이 모성(母性)의 산이라는 사실을 시각적으로 보여주는 대표적 모습이 반야봉의 자태이다. 부드러운 반원뿔의 봉우리 두 개가 나란히 붙어 있는 모양이, 아름다운 여성의 엉덩이와 아주 흡사하다. 따라서 지리산을 찾는 많은 등산객과 사진작가들의 기념촬영 배경이 되고 피사체가 되어 준다.

약 6년 전 반야에서 만났던 한 여성이 생각난다. 내 어머니를 많이 닮은 그녀를 나는 거기서 만났고, 많이 사랑했다. 이제 그녀는 다른 사랑을 찾아갔지만, 그녀에 대한 그리움을 지워보려고, 혼자서 많이 올랐던 그 곳, 반야봉을 이렇게 바라보니 감회가 새롭다. 그리 평범하지 못한 나의 처지 때문에 이룰 수 없었고, 보낼 수밖에 없었던 그녀와의 아쉬운 사랑을 나는 죽어도 잊지 못할 것 같다. 아직 모습이 완전히 잊혀지지 않지만, 서로를 위해 가슴속에서 지워야 할 그녀, 건강하게 잘 살길 바란다.

4시간 30분에 걸쳐 목적지인 장터목대피소에 도착했다. 휴가기간이 아직 끝나지 않은 터라 탐방객 수가 상당히 많다. 대피소의 수용 가능 인원은 한계가 있고 나머지는 대피소 주변에서 비박을 해야 하는데, 장비를 제대로 갖춘 사람들은 많지 않아 보인다. 어떤 상황에서도 텐트 설치를 하지 못하게 하는 국립공원관리공단 직원들이 야속하지만, 자연과 생태보호를 위해 야영이 금지돼 있는 현행법상 어쩔 수 없다. 나 역시 그런 이유로 준비는 되어 있지만, 비박을 해야 하는 위험을 무릅쓰고 이곳에 배낭을 푼다.

지리산은 자연이다

4일간 머물며 지리산 풍경사진을 촬영할 예정이며, 장터목대피소를 중심으로 천왕봉․중봉․제석봉․일출봉․연하봉을 오가며 작업을 할 생각이다. 요즘 들어 지리산에 멧돼지가 급격히 늘었다. 방사한 반달가슴곰이 등산로 주변을 어슬렁거린다는 소식을 자주 듣는다. 멧돼지와 갑자기 마주치는 일은 나에게도 종종 있는 경험이다. 그들도 이 땅에 태어난 동물인 만큼 인간과 함께 자연 속에서 종족을 번식하며 행복하게 살아갈 충분한 권리를 갖고 있다. 지리산은 우리 인간만 살아가는 곳이 아니다.

다만, 과잉 번식으로 인한 생태계의 역파괴 현상과 야생성 회복에 적응하지 못하는 방사 반달곰의 관리는 더욱 철저히 할 필요는 있다. 생태계 복원과 사람의 안전, 어느 하나 덜 중요한 게 없기 때문이다. 촬영 작업을 위해 이동하는 시간대가 동물의 활동이 빈번하고 인적이 뜸한, 새벽녘과 어둠이 깔리는 저녁 무렵이기에 조금 두려운 마음도 있다. 하지만, 이번 산행을 통해 좋은 작품을 얻을 수 있기를 기대해본다.

지리산이 세파에 찌든 우리를 따뜻이 안아 줄 수 있는 것은 그곳에 자연이 있기 때문이다. 지리산의 자연을 필름에 담으며 나는 종종 그와 하나됨을 느낀다. 나 또한 그의 한 부분으로 빨려 들어가는 듯한 착각이 들 때도 있다. 그것이 내 앞으로의 삶의 둥지를 여기에 틀게 한 지리산 대자연의 흡인력인지도 모르겠다. 지리산 산세는 우리민족의 부드러운 심성을 닮았다. 그 속에서 온갖 동식물들의 어우러짐은 자연 속에서의 삶의 방식에 깨달음을 준다.

그를 보아 즐겁고, 그 속에서 함께하여 행복한 지리산. 잘 지키고 보존하여야 한다. 먼 훗날 우리 후손들에게도 지금 우리가 누리는 지리산의 축복을 계속 전해줄 수 있으려면 그를 조금 더 사랑하고 아껴야 할 것이다.