최근 한 대학생이 “대학과 자본의 이 거대한 탑”을 거부하겠다고 선언하면서, 사회적으로 적지않은 파장을 불러왔다. 물론 철이 없다거나 즉흥적 사고라는 부정적인 반응들도 없진 않았으나 지지와 응원이 더 많았던 것은, 학벌사회가 드리운 깊고 어두운 그림자를 모두가 공유하고 있었기 때문일 것이다. 모두가 알고 있으면서도 입밖에 꺼내기 두려워하던 사실에 대한 이 ‘새삼스러운 고발’은, 그래서 더욱 가치있다.

비슷한 시기 또다른 곳에서 학생, 교수, 시민 등 40명이 대학에 대한 고발장을 사회에 던졌다. 이 고발장이 움터나온 곳은 지하철 9호선 국회의사당 역 건너편의 허름하고 작은 천막이다. ‘대학강사 교원지위 회복과 대학교육정상화 투쟁본부’의 김동애 본부장이 이 천막에서 생활을 시작한지도 900일째. 허리펴고 잘만한 공간도 없어보이는 이 천막 근처에는 매일같이 눈과 비를 맞으며 지저분해진 피켓과 선전물들이 붙어있다. 김동애 본부장을 비롯해 학생, 정규직 교수, 비정규직 교수와 대학 노동자 등 40여명이 펜을 모아 써낸 책 ‘지식사회 대학을 말한다’(김동애 외 40인 지음, 선인 출판사)에는, 대학이란 사회의 다면적 그림자가 음울한 냄새를 풍기고 있다. 

△ ‘지식사회 대학을 말한다’(김동애 외 40인 지음, 선인 출판사) ⓒ 선인

이 책은 ‘대학의 주인공은 과연 누구인가?’, ‘대학은 무엇을 하는 곳인가?’, ‘대학에서 무엇을 배웠나?’, ‘대학의 정체성 회복과 민주화는 어떻게 ’라는 주제의 총 4부로 구성되어있다. 책의 성격상 각계의 사람들이 서로 다른 주제로, 서로 다른 방식으로 이야기하고 있지만, 이들은 공통적으로 대학사회의 내벽 아래서 좀처럼 조명되지 않는 어두운 부분들을 지목하고 있다. “자신들이 일하는 현장인 대학교에서조차 구성원으로 인정받지 못하는”(이상선, ‘대학 비정규직 용역노동자를 만나다’) 비정규직 용역노동자와 시간강사라는 그림자, “등록금을 마련하기 위해 사채를 썼고, 성매매로 이어져 부녀지간 모두가 목숨을 끊는”(조한일, ‘대학생의 취업, 꿈꾸지 못하는 우리는 대학생’) 상황에서도 “본업에 소홀”하고 “장사에 열중”(정우현, ‘염치 없이 ‘장사’에 열중하는 대학’)하는 대학자본의 그림자, “상대를 순위에서 밀어내기 위해 마녀사냥 하듯 인간성을 파괴하는 집단적 음해나 술수도 서슴치 않는”(김동애, ‘대한민국의 교수임용 보기’) 교수임용의 그림자. 시트콤과 사회가 애써 숨겨둔 이 숱한 그림자들의 실체는 “교수들이 권위가 실추 되고, 대학생들의 학습권이 박탈되며, 대학사회의 도덕성이 상실”(김동애, ‘대한민국의 교수임용 보기’)된, 어찌보면 명쾌할 정도로 오염된 모습이다.

TV 시트콤에서 덧칠되는 낭만적인 캠퍼스의 환상 뒷편에 눈시린 조명을 쏘아대며 이 책은 선언한다. “대한민국 교육은 노동이자 모험 내지 투기일 뿐”(이득재, ‘왜 우리의 관심은 대학입시까지인가’)이라고. 이 선언은 조금도 과하거나 이상하게 느껴지지 않는다. 이 책이 밝히는 대학사회의 실체들이 끔찍하기 때문만은 아니다. 이 선언이, 우리가 지금까지 입밖에 함부로 내지 못하던 ‘새삼스러운 고발’이기 때문이다.