△ 홍형숙 감독의 신작 <경계도시2>는 오는 3월 18일 개봉한다. ⓒ 시네마 달

영화를 이끄는 감독의 나레이션을 듣고 있자면, 이 영화는 실패작이라는 결론에 다다르게 된다. “재독 철학자의 눈에 비친 한국”을 담으려 했으나 결국 “송두율의 눈에 한국은 어떻게 보였을까”하는 질문으로 영화가 끝나기 때문이다. 하지만 제목을 두고 본다면, 영화는 제목에 썩 잘 맞는 내용을 담고 있다. 감독의 고백대로, “대한민국에 관한 이야기”를 담고 있는 것이다.

<경계도시 2>는 말 그대로 어느 도시에 관한 이야기다. 조금 좁게 보자면 그 도시는 서울이고, 넓게 보자면 대한민국이다. ‘경계인’을 자처하는 송두율이라는 사람이 인천 공항에 발을 딛는 순간부터 ‘도시’는 자신이 ‘경계’에 있음을 온 몸으로 증언한다. 경계인의 삶을 허락하지 않는, 야만과 인간의 경계에 있는 도시임을, 그 도시 스스로가―그리고 그곳의 주민들이 자신의 행동을 통해 거침없이 드러낸다.

재독 철학자 송두율. 2003년, 37년 만에 한국 땅을 밟은 그는 희대의 간첩으로 낙인 찍혀 검찰의 조사와 우파의 공세에 시달린다. 수차례 북한을 드나든 노동당원이자, 북한에 의해 김철수라는 이름을 받은(송두율이 이 름을 받아들였는지 아닌지는 문제가 되지 않는다) 북한 권력 승계 순위 23위의 ‘거물급 간첩’이다. 그에 대한 9개월 간의 조사와 재판, 영화는 그 지난한 과정을 담고 있다.

홍형숙 감독은 영화에서 그를 지지하지 않는다. 정확히 말하면, 정체를 알 수 없는 ‘김철수’의 그림자에 흔들린다. 그런 감독을 붙잡은 것은 아마 송두율 사건을 대하는 대한민국의 흔들림 없는 모습이었을 것이다. 흔들림 없는 ‘낙인’말이다. 여론 재판이라고 이름 붙여도 좋을 만한 광경을 영화는 담고 있다. 누구도 그의 유죄 여부를 의심하지 않는다. 다만 그 죄를 어떻게 처리할지에 대해 고민할 뿐이다.

소위 우파, 혹은 극우로 분류되는 사람들에 관한 이야기는 아니다. 물론 그들은 송두율을 중형에 처하라며 집회를 벌이지만, 그 밖의 사람들, 그러니까 중도나 좌파 쯤 되는 사람들이 그들과 특별히 다른 모습을 보이지는 않는다. 굳이 말하자면 ‘중형에 처해야 하지만, 우리 사회는 성숙한 사회고 송두율 역시 역사의 희생자니까 용서해 주자’는 정도의 입장을 취할 뿐이다.

일제 시대나 군부 정권 시대를 떠 올리게 하는 ‘전향서’에 대한 요구는 그저 무서울 뿐이다. 노동당 탈당은 말할 것도 없고, 독일 국적의 포기까지를 대한민국은 요구한다. 정부나 검찰의 요구가 아니라, 말 그대로 대한민국 사회의 요구다. 그의 귀국을 추진해 온 측근들 역시 말한다. “원칙이나 진정성을 생각하면 경계인이 될 수 없다”고 말이다.

마치 홍형숙 감독 한 사람 뿐인 것처럼 보이기도 한다. 사람이 경계에 있을 수 있는가, 송두율은 어째서 기나긴 세월을 아슬아슬한 경계에 있고자 했었나를 고민하는 사람은 말이다. 모두들, 경계에 있었건 그렇지 않건, 있을 것이건 그렇지 않건 상관없이 한국에 남기 위한 ‘기술적 방법’들에 대해 이야기한다. 그들은 그것을 “통과 의례”라고 말한다.

경계에 있고자 하는 것은 그의 신념이었다. 그와 그의 부인은, 끝내 국외 추방을 당하게 되더라도 그 신념을 버릴 수는 없다고 못 박는다. 하지만 ‘경계를 허용하지 않는 경계도시’ 대한민국은 끝내 그 신념을 꺾고 만다. ‘통과 의례’를 거친 송두율에게 1심은 중역 7년을, 2심은 집행 유예를 선고한다. 대법원에은 결국 국가보안법 위반 혐의들을 무죄로 판결했다. 영화는 묻는다. “2003년 그는 스파이였고, 2010년 그는 스파이가 아니다. 그 때, 그의 죄는 무엇이었을까.”

2002년 작인 <경계도시>를 잇는 홍형숙 감독의 <경계도시2>는 제목 그대로 어느 도시에 관한 이야기다. 그 도시는 야만과 인간의 경계, 독재(그것이 누구에, 혹은 무엇에 의한 것이든)와 민주의 경계, 과거와 현재의 경계에 있다. 그 스스로가 경계에 있는 그 도시는, 그 구성원이 또 다른 경계에 있는 것을 용서하지 않는다. 그 도시의 또 다른 특성은, 쉽게 잊는다는 것이다. 2010년, 경계도시의 주민들은 자신들의 2003년을 기억하고 있을까. 송두율, 그는 지금 ‘스파이가 아닌 것’이 아니라 ‘존재하지 않는 것’은 아닐까.

“그로부터 5년이 흐르는 동안,송 교수 스스로 자신의 책을 통해 당시 사건에 대해 얘기한 것 외에는 아직까지 한국 사회 누구도 입을열지 않은”송두율 교수 사건을 현장감 있게 다룬 <경계도시 2>는 오는 3월 18일, 하이퍼텍 나다 등에서 개봉한다. 현재 서울 지역 여섯 개 극장에서의 개봉이 예정되어 있으며, 광주, 대전, 대구, 부산 등에서도 4월 중으로 개봉할 예정이다. 자세한 상영정보는 공식 블로그 http://blog.naver.com/bordercity2에서 확인할 수 있다.